我和同学，同窗六年，但真正亲近的时间，竟然是她生前的半年。
犹记，毕业至今，我们见过几次面，多半在社交场合，也只有匆匆寒喧。一回在士林捷运巧遇，带着一双子女，看着她身为三个孩子的妈，在职场表现仍然如此出色，很为她感到开心。
另一次，是在一个婚宴场合，此时，我已注意到她的身体似乎有点微恙，她的头发变得很少，特别是头顶部位。我一向快人快语，她说她的头发一向不多。
似乎也是，但毛发为血之余，要有多余的气血，毛发才能茂盛，这似乎点出她的免疫力大不如前。
但，现代人不都如此吗？处于健康的灰色地带。
直至半年前，我听到她生病的消息，没人肯告诉我她生了什么病，只叫我自己去问候，他们不方便明说。
于是，我立即用LINE和她联络，开门见面留了这样的讯息
同学，你生病了吗？
若有需要，请和我联络，我会尽力帮你。
于是，没多久她打电话来了，告诉我：
下午方便可以去找你吗？
我说：好！没问题
随即把下午的预约改期，我想看看同学到底发生什么事！
她来了，戴了头巾，全身包紧紧的，气色有点虚，我请她入内。
她娓娓道出她的状况，原来她生了重病，已是末期，乳癌末期，而且是最恶性的乳癌，她从第一期发现，一路治疗，两三年的时间，状况没见好转，我愈听愈耐不住性子，开始埋怨她的主治，“怎会治疗成这个样子，太夸张了，你是早期发现耶，你的医师太对不起你了！”
她说，她看开了，或许是命吧！
别人的乳癌早期发现，早期治疗，效果都不错，也能撑很久，但她偏偏就是得到三阴性乳癌，什么先进的疗法都对她没有用，只能用全面歼灭的化学疗法，一直在换药，身体愈来愈虚。
她说她不怪医师，都是同事，他们也都尽力了，她最后转到和信继续治疗，来到我这里时，她已经开完刀拿掉右胸的肿瘤，但也留下手臂无法上举的后遗症。我细心地检查她的状况，看着她露出手术后的伤口，心头一酸，又不能掉眼泪，只能安慰她说，你放心，我会尽力帮你解决问题。
我知道我必须小心，乳癌患者手术后遗症就是手臂会水肿，手无法上举，她连睡觉都不舒服，除了癌细胞已转移到脊椎和肝脏，手臂一压会痛也很困扰她。我仔细地放松她的右胸至右手臂，来来回回不断放松，再做淋巴回流的动作，她能感受到手臂变轻同时也感受到某些部位会痛，但在可允许的范围下 ，我尽了全力。
回去之后，我也不放心，不明白我自己能否帮得了她。
后来，第二回她来了，脸上多了笑容，她说：真不知道该如何谢谢你，同学。来你这里，好像看到重生的希望，心情好很多。她提了一篮水果来答谢。结果被我唸了一顿，告诫她下回右手千万不能提重物，也不能拿菜刀，她说她回去之后，尽量记得，但好的时候，又忘了。
她，就是这么客气。
每回来，仍是带了一篮的水果，说也说不听，她说，你若不让我带，我下回不敢来了。而且，我用左手提，你安啦！
经过几次的一对一，她的体力日益好转，好转到有回我听到她独自去爬阳明山的绢丝瀑布，她自己一个人去，她说她的体力可以独自行动，我听了也暗自开心。直到一个月前，我也爬到绢丝瀑布，有几回我好想放弃，走得累死了，但想到同学，年初也是一人独行撑完全程，一念及此，脚程便加快。一路走完，才明白她当时的体力是不错的。
三四月时，她换了化疗药，药效愈来愈强，副作用也变大，我看她开始不舒服，也问她这样好吗？她说她很不想做化疗，她每回一想到回医院，心情就烦，但也不忍拂逆家人的关心，我也无法说什么，只能请她自行评估，若真的不舒服，那就不要做了。
我问她：你怕死吗？
她说她早就有心里准备了，她只是不忍心将来小孩的重担全落在先生身上，她尽力撑，工作也没辞，留职停薪，只想在最后这一 阶段不要花家里太多的钱。她不怕死，早已看透生死。
“命吧，一路走来，也不怪谁，大家都尽力了，我也尽力了，小孩也大了，房贷也刚缴清，只是没有福气看到小孩结緍生子，但我不想拖累家里。”
她在最后那一刻，仍是这么贴心温柔，不忍心让自己成为家里的抱袱，自己很努力地在求生存，即使生了重病，也不乱买昂贵的保健食品。
她，没变，就是我印象中那个长发，永远挂著微笑的同学。
后来，化疗状况不佳，她最后两次来，可以看到腹部已有腹水的现象，我心里有数，她也是。她问我，你看我还能撑多久！我不忍回她，至多三至六个月吧。我问她，为什么会腹水？有问医师原因吗？她无奈地说，医师说这是不可避免的副作用。
最后一次再见到她时，她已经不太舒服，腹水已经漫延开来，下肢也出现水肿的现象，我的手轻柔地帮她放松，我已经完全没有把握能帮她了，我很老实地说出我心中的困惑。她说，没关系，你肯帮我，我已经很感激了。
于是，那是我最后一次帮她放松她的身体，她的脚趾甲因化疗余毒变成暗黑色，皮肤有点浮肿，我抺了精油，帮她盖上眼枕，放了轻柔的音乐，她整个人开始进入梦乡。
完全放松了，很好。心里想着，这样最好，放松，一切都放下。
我轻轻地关上门，让她在里头好好地睡一个觉。
门外的研习生与她情同姐妹，都很关心她的状况。也看出学姐这次来，状况不若前几个月那么神采奕奕，我说出了我的隐忧，腹水是一个警讯呵。或许，这回是最后一次见到她了。
一语成谶。
上周六中午，接到同学脸书上的消息，告诉我：
同学，在早上四点半往生了
谢谢你这一路对她的疗愈 感恩
据说，走得很安详，昨天还和女儿庆生
现在她不痛了 可以不再承担家里的责任了
眼泪不争气地汨汨流了下来，脑袋一片空白，我早就明白了会有这么一天，但大限来时，仍是无法接受。当下，心，很痛，像被掏空了一样，整个人陷入巨大的死寂当中。
一直到另一个念头浮现，她不再痛苦了，终于可以回到天上去了，终于可以放松地休息了。心情才逐渐平复，是的，我告诉自己，她现在一定很开心，因为身体无病无痛了。
我永远记得她的笑，也记得她每回要离去时的大大拥抱，同窗六年，从没相拥，但每回她总要给我一个无敌大拥抱，再用一个非常非常感性的心说了这么一句催泪的话：
我真的不知道该如何感谢你，来你这里，就像看到希望，回去就很有信心； 回到医院，看到医师，就看到绝望，一步步化疗就像走入死亡。
没有你帮我，我很难撑完最后这一段，同学，真的很感恩你。
我总要骂她一句：
三八，老同学，说这么多干嘛，你要来，随时，一句话，我一定挺你。
明白吗。
真的，我挺你，走完人生最后这一段艰辛的路。
你不会寂寞的，同学都在你身边
你不会孤单的，你的笑一直珍藏在我们的心里
你不会无聊的，相信我，有一天我们都会在天堂相聚。
后天，是你的告别式，这回你是同学会的主办人，再怎么忙，我都会去送你最后一程，你不要不好意思，你主办，我一定捧场。
只是，走笔至此，
眼眶仍然红了起来，看到LINE上你的讣文，真的好不真实。
你还年轻，不是吗
四十多岁就要去天上享福
会不会太早了呢
我相信
你在天上应该也很忙吧
在菩萨身边没有不忙的吧。
同学，一路好走，后天，就让我陪你走最后一段路。
感恩你让我有机会在你生前半年，为你服务。
你教了我很多事，很多事。
我学会了豁达看淡世事，一切随缘，在最后关头，仍不忘感谢一路帮忙的人。
我学会了你的温柔寛厚，也学会了在死亡面前仍保持着微笑以对。
同学，谢谢你。
